三つの坂

寺町を歩いて三つの坂を知った
「上り坂」「下り坂」そして「まさか」
「まさか」にぶつかると途方に暮れ
ふだんは神仏に疎遠な人までが、と
土塀の片隅が
保険会社の窓口になっていた

困らぬ前から手を合わせる、
それが「まさか」の命綱

「明日へのひとこと」と題された文章を読み終えた僕は
急ぎ足に拝殿に向かい
「まさか」信じられぬ程の幸運を願い
小銭を投げ入れた