ご報告

 

 

「目薬は差していますか？」

白内障手術を終えたばかりの母に

若い女医さんが言った「充血していますよ」

僕は思わずのけぞった

 

「お熱もらいますね」

体温計を手にした看護師さんに導かれ

３階に上がった妻は

待合室で朝刊を読み終える前に

左乳房のしこり除去手術を終えた

僕がしこりを見つけたわけではない

 

暮れに最後の親知らずを抜いた

還暦を過ぎて今更の一本の穴を舌の先で触れている

 

以上「それがどした」と言われましょうが

謹んでご報告いたします